夜幕降临，花园像一幅湿润的画。石墙被常春藤缠绕，花坛里盛开的蔷薇散出暗香。中央的地面铺着一圈古老的石板，表面刻着蛇形的影纹，彼此连成一个未完的圆。风从树梢吹过，露珠在草叶上滚出细小的光点。目光落在这圈纹路上，仿佛听见远古的低语。
石板线条并不整齐，像隐藏着某种力量。蛇躯被岁月分成段，末端指向花园角落。墙角苔藓上留着几页符文纸，边缘锈蚀，像失落地图。纸上画着六条蛇头朝向不同方位，似在传递秘密。
纸页展开在手心，对照石板的刻纹。符文与蛇脊的距离若对齐，整圈就会有回应。风声穿树洞，花瓣缓缓落下，斑驳的光斑随之跳动。每处光斑像小钩子，拉回圆心的焦点。
将几个细节连成线，圆心处的规律渐显。蛇头朝向依次排成等距序列，指向圆心的分布如星座。缝隙里埋着凹槽，凹槽里藏着微薄金粉。按圆周顺序把符号与凹槽对齐，直到六条蛇头对准隐形的点。此刻花园安静，地面升起一道薄光。
光线触及中央，石圈微震，中心裂开一条缝，露出古老盒匣。盒盖印着盘蛇，周围刻着环形文字。盒内放着一枚银戒指，圈形像看得见的时间。解开蛇谜的不仅是力气，耐心与对细节的坚持也重要。
花园回到寂静，夜色再度覆盖花径。带着戒指走出，心里多了一份清晰：历史常藏于日常景致，细看者便能听见它的呼吸。古老之圈像看守者，见证勇气与好奇心的来往。
