雨滴敲打玻璃，我在城里的小书店里找了个靠窗的位置，手机里滑动的漫画正下拉到下一页。她坐在对面，指尖停在另一部漫画的边缘，长发落在肩上，眼神专注而明亮。窗外的雨声、室内的昏黄灯光、书架间的距离，像把我们拉进同一个呼吸里。

她的微笑带着挑逗的意味，像漫画里会突然靠近的女主角。她翻页的手指稳健而轻柔，杯沿边缘留下一道光。她的目光偶尔从屏幕滑向我，仿佛在用眼神告诉我别紧张，今晚的风景会把话说清。

我把注意力重新落回屏幕，滑出的每一格都与她的呼吸同步。画面里的对话框像她的耳语，在耳边打转，仿佛她真的在向我展开一段温柔的试探。心跳在胸腔里敲成节拍，虚拟情节与现实情感缠绕，错位的心意逐渐有了方向。

她侧头时睫毛微颤，似要把一个秘密托出。对视只是瞬间，世界像被柔和的灯光照亮。彼此的距离在桌面的小角落里慢慢变近，我知道自己不再只是看漫画，而是在读她的心跳。

她问我喜欢哪一格的画风，我说出自己的偏好，声音比描述更真切。她笑起来，声音比雨声更轻，温柔而带着一点甜。我们聊角色的选择与情节的转折，话题像串珠，轻轻落在桌上，发出低微的响声。她的手指不小心碰到我的手背，像被电流拉紧，心里却更愿意承认这份暧昧。

雨夜里，咖啡香渐浓。门铃响起，风把她的披肩吹得轻轻摆动。她站起又坐回，迟疑地把一本漫画往我这边推。她说下次再见时会留下一句便签，我们的影子在墙上交错，如同两段并行的故事终于在同页相遇。

心里那条不安的线悄悄软了下来，像漫画页间的缝线。每次翻到她的那一格，我都愿意多停留片刻，看看她如何把眉梢拉成弧。画格的空白处被她的笑填满，空气里多了甜味与期待。

我收起手机，决定离开时留下一句简单的邀约。不是豪言壮语，只是让故事有继续的可能。她回头看我，眼角的光像漫画里的星星，轻轻点头。雨还在下，夜色里两个人的脚步像并行的句子，慢慢走向下一页的相遇。